В 1984 году в СССР, в одной из провинциальных городков, наступает тревожная тишина после вечеринки, когда в воздухе витает запах перемен. Пропадает дочь секретаря райкома партии, и с этим исчезновением овладевает атмосфера опасности и напряженности. Никто не видел, что произошло, а любые намеки на виновность быстренько зажимаются, как под гнетом партийного контроля. Каждый камень на улице, каждое слово в прессе словно отслеживается, и под покровом ночи разворачиваются события, которые не оставляют шансов на спокойствие. В это же время в доме на окраине города происходит ужасное преступление — жестокое убийство, которое бросает тень на уже и без того мрачное настроение вокруг.
К капитану милиции Журову спускается задачу раскрыть оба этих дела, и он осознает, что под маской провинциальной жизни скрываются темные тайны. Журов постепенно погружается в мир, где каждый шаг может обернуться неожиданным поворотом. Со своими невидимыми врагами и непростыми союзниками капитан старается распутать клубок лжи и предательства. По мере продвижения расследования Журов сталкивается не только с внешними препятствиями, но и с собственными демонами, что заставляет его задуматься о морали, справедливости и цене правды в системе, где она часто оказывается под запретом.